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wałek pnia i teraz – o pół metra niższa – całkiem ładnie 
wyglądała, włożona z powrotem do specjalnego stojaka 
z wodą. Pokiwałem głową z uznaniem.

– Choinka bonzai – zawyrokowałem, zacierając dło-
nie. – To co, ubierzemy ją?

– Ja to zrobię – rzekł pospiesznie, patrząc na mnie 
podejrzliwie. – Ty jesteś dziś jakiś dziwny i boję się, że 
ubierzesz ją… sam nie wiem jak. W dres, szlafrok albo 
w ogóle założysz jej bieliznę. Idź piec chleb, obiecałeś, 
że upieczesz, tak? 

Ogłuszony nieco wizją choinki w biustonoszu lub 
bokserkach, posłusznie poszedłem do kuchni. Za mną 
podreptał Elf, z lubością wyciągając nochal w kierunku 
stołu. Na ten widok złapałem się za głowę.

– Śledzie! – jęknąłem boleśnie. – Zapomniałem 
o nich, chyba wymoczyły się na śmierć…!

– Jeśli moczyłeś w occie żywe śledzie, to ja już nie 
mam słów – dobiegło z pokoju. – Postaw nad nimi swoje-
go pięknego aniołka, będzie jak znalazł…

Złowroga zima i walka 
z Pełzającym Zakwasem

Dziś sporo się nauczyłem. Po pierwsze, że choinka to 
rodzaj drzewa, którego nie należy obgryzać. Zanim Duży 
wrócił, podejrzewałem, że moja działalność przy drzew-
ku mu się nie spodoba… i miałem rację. Wyraźnie czu-
łem, że gdy patrzy na udoskonaloną przeze mnie choin-
kę, jest sfrustrowany. Młody zaś pachniał uciechą, ale on  
często reaguje na moje dokonania pozytywnie, podczas 
gdy Duży łapie się za głowę.

Trzeba nad tym moim Dużym jeszcze popracować – 
to pewne!

Tak czy inaczej, choinka teraz jest nieco mniejsza, zaś 
ci moi zwariowani ludzie poprzyczepiali do niej różne ta-
kie okrągłe rzeczy. Z początku okropnie się ucieszyłem, 
bo byłem pewien, że to są piłeczki! No wiecie – takie, 
które się rzuca na spacerze i które można gryźć. Ale te pi-
łeczki są zupełnie inne: raz przypadkiem Duży nadepnął 
na jedną, a ta piłeczka (oni mówią na nie „bombki”) od 
razu rozleciała się w drobny mak. Pff…! Co to za satys-
fakcja…? Każdy zdrowy na umyśle wie, że największą 
radość sprawia takie wgryzanie się w piłeczkę, by – po 
sporym wysiłku – odgryźć kawałeczek. A ta rozpadła się 
od razu.
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Niech sobie mają te swoje bombki. Ja już więcej nie 
zamierzam się nimi interesować.

Potem byliśmy na spacerze. Spacery są ostatnio tro-
chę inne, bo jeszcze nie tak dawno wciąż świeciło słońce 
i było ciepło, a od jakiegoś czasu często pada deszcz i zro-
biło się zdecydowanie chłodniej.

– Aleś ty naiwny, Elfie! – rzekł pobłażliwie Fermi, 
którego spotkaliśmy na dworze, bo akurat też wyszedł 
z Kubą, swoim człowiekiem. – Przecież nadchodzi zima!

Fermi jest mniejszy ode mnie, czarny, a ogonek ma 
dość krótki, niemniej często nim merda, podobnie jak ja. 
Co najważniejsze, jest ode mnie trochę starszy i wie mnó-
stwo rzeczy, których ja jeszcze nie wiem. Dlatego bardzo 
lubię z nim rozmawiać.

– Zima? – spytałem zdezorientowany. – A co to jest ta 
cała zima? I dlaczego ona ma przyjść? I jak często przy-
chodzi? Jest groźna? Może… może trzeba przed nią bro-
nić ludzi?!

– Zwariowałeś?! – spytał trzeźwo. – Zima to zima. To 
taki czas, gdy robi się chłodno, a czasem nawet bardzo 
zimno. No i zaczyna w końcu padać śnieg!

To mi się już kompletnie przestało podobać. Nie dość, 
że ciągle rozglądam się za tym jakimś Mikołajem, który 
też ma przyjść, to w dodatku niebawem nadejdzie zima, 
a do tego jeszcze ten cały śnieg.

Wyjaśnienia Fermiego odnośnie śniegu były jednak 
dziwnie mętne. Deszcz znam i rozumiem – po prostu 
z nieba czasem leci woda. Duży ma taki deszcz u nas 
w domu, w łazience, w takiej budce, na którą mówi 
„prysznic”. Wielkie mi co! Ale żeby z nieba miało lecieć 

coś białego, co przykrywa całą ziemię? W to już ciężko 
mi było uwierzyć.

Wróciliśmy do domu. Trochę uspokoiłem się po tych 
wszystkich nowych dla mnie wiadomościach, a wtedy – 
niczym grom z jasnego nieba – spadło na nas coś takie-
go, że prawie byśmy wszyscy zginęli, gdyby nie ja…! 
Okropny potwór pojawił się w kuchni, pełzał i wydawał 
z siebie dziwne odgłosy, i było go coraz więcej i więcej! 
Szczekałem i warczałem, najgroźniej jak potrafiłem, i na-
wet raz go ugryzłem, no i w końcu się uspokoił. Oklapł, 
skurczył się i chyba zdechł, bo już się nie ruszał i nie wy-
dawał z siebie odgłosów.

W pierwszej chwili pomyślałem, że tajemniczy stwór 
to może ów legendarny Mikołaj, o którego nadejściu 
ostatnio mówią wszyscy ludzie. Okazało się w końcu, 
że chyba nie, bo Duży nazywał potwora „chlebem”, gdy 
sprzątał potem jego zwłoki. Myślę jednak, że Dużemu 
coś się pomyliło, bo jak wygląda i smakuje chleb, to ja 
dobrze wiem. Paćkowaty, nieżywy potwór na pewno nie 
był chlebem.

I co wy na to? Po raz kolejny 
uratowałem moim ludziom 
życie. Sami powiedzcie: 
co oni by beze mnie 
zrobili…?!
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Przed wyjściem z Elfem na spacer podejrzliwie  
przyjrzałem się zakwasowi na chleb. Wyglądał dziwnie 
niemrawo i, moim zdaniem, wymagał pewnej zachęty.

– Co to? – spytał nieufnie Młody, wchodząc do kuch-
ni i pociągając nosem. – To właśnie to coś tak dziwnie 
pachnie?

– A potem wspaniale smakuje – odparłem krótko, 
lekko mieszając w misce drewnianą łyżką. – To zakwas, 
mówiłem ci już. Chcę, żebyśmy mieli na święta dobry, 
domowy chleb. Ale nie wiem, czy…

– Zakwasy to ja mam po gorszych treningach – mruk-
nął Młody, przerywając mi dość bezceremonialnie i wyj-
mując z lodówki jogurt naturalny. – Rozumiem jednak, że 
to coś to jest jakiś inny zakwas.

Chwilę zajęło mi wytłumaczenie, co oznacza zakwas 
na chleb sporządzony z żytniej mąki, drożdży i wody.

– Tyle że on powinien urosnąć – rzekłem zatroskany, 
patrząc na nieruchawy i niechętny do współpracy zakwas 
mojej produkcji. – Poczekaj chwilę, muszę to sprawdzić.

W internecie znalazłem kilka porad. Dosypałem do 
zakwasu jeszcze trochę drożdży i mąki, dolałem letniej 
wody, po czym – po dłuższym namyśle – umieściłem 
dużą miskę z zakwasem na naszej kuchence, na najmniej-
szym palniku elektrycznym ustawionym na absolutne  
minimum.

– Jest zima, w domu też jest chłodniej – mruknąłem 
niepewnie, regulując palnik. – A zakwas musi mieć ciepło.

– To nastaw na maksa, i tyle! – rzekł Młody zachę-
cająco, zakładając Elfowi szelki. – I pospiesz się, bo pies 
mówi, że już chce iść.

– Na maksa nie wolno, bo zamordujemy zakwas! – 
przeraziłem się, odruchowo cofając dłoń od pokrętła. – 
Z zakwasem trzeba delikatnie, to kapryśne stworzenie.

– Przynieś mu kwiaty i bombonierkę…
– Tak, śmiej się, śmiej – prychnąłem. – A kto potem 

smaruje mój własnoręcznie upieczony chlebek masłem 
i mówi, że niebo w gębie, hę?

– No, dobry jest – przyznał Młody, oblizując się ze 
smakiem i przytrzymując Elfa za szelki. – A kiedy będzie 
gotowy?

– Ten chleb pieczemy na święta – odparłem z nacis- 
kiem. – To jest prawdziwy chleb, długo będzie świeży 
i dobry. Jutro upiekę cztery bochenki i zabierzemy je do 
Biestrzykowa. Zdajesz sobie sprawę, że Wigilia jest już 
za trzy dni?

Te święta postanowiliśmy jak zwykle spędzić z rodzi-
ną – u mojej cioci Ewy, w jej dużym domu w Biestrzyko-
wie pod Wrocławiem. Tam w każde święta spotykaliśmy 
się niemal wszyscy – i Ewa, i jej mąż Bogdan, zawsze 
była też moja ukochana babcia Halinka, która wychowała 
mnie niemal od urodzenia…

Nie byłem tylko pewien, czy w tym roku będą na Wi-
gilii Michał i Krzysiek, synowie Ewy, wraz ze swoimi 
rodzinami. Może jednak upiec sześć bochenków?!

Myśl o babci przypomniała mi o czymś.
– No i babcia będzie – westchnąłem ciężko. – Muszę 

jakoś namówić Elfa, by był dla niej szczególnie miły…
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– Dasz radę – rzekł Młody stanowczo. – On każdego 
potrafi do siebie przekonać! 

Znowu westchnąłem, bo akurat ten przypadek mógł 
być dość ciężki.

Babcia Halinka lubiła zwierzęta – ale nie w domu. 
Każde święta czy inna wizyta u Ewy sprawiała, że babcia 
narzekała niemal bezustannie: a to włażą do kuchni, a to 
sierść fruwa, a to szczekają, a to jeszcze coś innego… 

Gdy kilka miesięcy temu oznajmiłem jej, że wraz 
z Młodym przygarniamy psa ze schroniska, babcia umil-
kła na długą chwilę, po czym zaczęła mi wyliczać wszyst-
kie negatywne skutki takiej decyzji. Ja jednak byłem 
twardy, ciągle powtarzałem, że ten pies to po prostu uni-
kalny skarb, inny od wszystkich i niewiarygodnie mądry, 
co na babci – niestety – nie zrobiło najmniejszego wra-
żenia. Gdy niedługo potem Ewa przygarnęła siostrę Elfa, 
Erkę, babcia nieomal się obraziła.

Te święta będą swego rodzaju testem. Babcia miała 
poznać i Elfa, i jego siostrę.

– Sześć psów w domu! – jęknęła ze zgrozą nie da-
lej jak wczoraj, gdy rozmawiałem z nią przez telefon. – 
I cztery koty…! Ja zwariuję.

– Nie zwariujesz tak od razu – rzekłem niepewnie. – 
To ponoć zajmuje trochę czasu…

– Zrobię to w trybie przyspieszonym – odparła sta-
nowczo i złowrogo. – I to wy będziecie mieli mnie na 
sumieniu!

Wobec takiego dictum zamilkłem, ale postanowiłem 
zrobić, co tylko się da, by ulżyć ukochanej babci w trud-
nych warunkach. Bo przecież babcia Halinka była prze-
cudowną, pełną ciepła i miłości kobietą, a – moim zda-
niem – Elfa nie dało się nie kochać…

Zakwas został w swojej wielkiej misce na kuchence, 
ja zaś wzruszyłem bezradnie ramionami, włożyłem kurt-
kę i poszliśmy w końcu na spacer. Po drodze spotkaliśmy 
Kubę z Fermim. Psiaki wybiegały się na starym boisku, 
a i mnie zrobiło się jakoś lepiej na duszy.

Na koniec złożyliśmy sobie z Kubą serdeczne życze-
nia świąteczne, zaś Elf, jak to on, niezmiernie oburzył się 
na uścisk, jaki wymieniłem z przyjacielem.

– No, chodź tu do nas – roześmiałem się w końcu, 
przygarniając i jego, gdyż obskakiwał nas niemiłosiernie. 
– Ty też złóż Kubie życzenia, a co…!

Do życzeń przyłączył się Fermi i tak skończyliśmy 
zasadniczą część spaceru na boiskowej murawie, wśród 
sześciu rąk, ośmiu psich łap i dwóch różowych jęzorów. 
Ech, dla takich chwil warto żyć!
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– Ale z babcią faktycznie może być problem – mruk-
nął Młody, gdy szliśmy wzdłuż bloku do naszej bramy. 
– W sumie to niemal postawiła ci ultimatum: albo pies, 
albo ona…

– Mam nadzieję, że to przemyślała – rzekłem z troską. 
– Wiesz, jaka uparta potrafi być. Ale jakoś… jakoś… – 
zabrakło mi słów.

– Jakoś to będzie – dokończył cicho, schylił się i piesz-
czotliwie potarmosił Elfa za uszy. – Ja już ci mówiłem,  
że ten pies zrobi coś, co przekona do niego babcię. Na 
bank coś wymyśli!

– Obyś miał rację – westchnąłem. – Obyś miał rację, 
Młody.

Jak się miało okazać już następnego dnia, Młody miał 
rację. Choć nikt z nas nie wpadłby na to, CO zrobi nasz 
pies…

Po wejściu do mieszkania uderzył mnie nietypowy, 
dość intensywny aromat. Nie potrafiłem go zidentyfiko-
wać i odruchowo rozejrzałem się po przedpokoju.

– Coś pachnie – rzekł Młody w tej samej chwili, odpi-
nając smycz od szelek Elfa. 

Pies popędził do kuchni, jak zwykle po spacerze chcąc 
napić się wody ze swojej miski… i w tym momencie roz-
pętało się piekło.

Elf zaniósł się w kuchni takim wściekłym szczeka-
niem, że aż wbiło mnie na moment w podłogę. Wyskoczył 
tyłem z kuchni, ze zjeżoną sierścią na grzbiecie, a potem 
z głuchym warkotem na powrót ruszył do boju.

– Co tam jest?! – jęknął Młody, porzucając zdejmo-
wanie butów i ruszając za psem. 

Wystartowałem akurat w tym samym momencie, co 
spowodowało, że łupnęliśmy się głowami, aż mi gwiaz-
dy przed oczami stanęły. Lekko ogłuszony, podtrzyma-
łem Młodego, zrobiliśmy kilka kroków, spojrzeliśmy na 
kuchnię i głos nam obu odjęło.

Kuchenną podłogę w dużej części pokrywała buro-
brązowa masa, wypływająca z miski zostawionej na ku-
chence. Masa leniwie bulgotała, robiło się jej coraz wię-
cej, zaś nasz pies bezlitośnie atakował niespodziewanego, 
nieznanego wroga.

– Elfie, zostaw! – krzyknąłem rozpaczliwie, rzucając 
się do przodu i starając się złapać psa, skaczącego na sza-
lejący zakwas. – To jest… to jest chleb! Zostaw chleb! 
Nie wolno!

Elf zastygł na moment i spojrzał na mnie wzrokiem 
wyrażającym absolutną dezaprobatę. Przez króciutki mo-
ment miałem wrażenie, że gdyby mógł, to popukałby się 
łapą w czoło na znak mojej nieznajomości tematu wro-
gów atakujących nasz dom. Potem ponownie rzucił się do 
walki: warczał, szczekał, sierść wzdłuż grzbietu sterczała 
mu sztywno, aż w końcu zdobył się na czyn ostateczny: 
UGRYZŁ WROGA.

Po czym zamarł, oblizał nos z burej masy, z zastano-
wieniem spojrzał na nią raz jeszcze i pacnął łapą w jeden 
z bąbli, akurat tworzących się na powierzchni niesforne-
go zakwasu.


